Biografía(s)


Él es mi mejor amigo. Lo conozco desde que éramos pequeños. Entonces yo llenaba mis soledadesprendiéndole fuego a los juguetes [era fascinante cómo las hormigas huían para evitar el plástico derretido sobre sus lomos]. Cuando él llegó ya nunca más estuve solo. Hacíamos todo juntos: íbamos a la escuela, jugábamos por las tardes, conversábamostirados de panza en el césped. Aunque durante la secundaria casi no lo veía, porque me hice de otros amigos. Luego, en la preparatoria, su presencia se hizo más frecuente. Pero ahora era más violento: ya no le bastaba reventar mininos a base de alka seltzer. Ahora agredía personas. A mí eso no me gustaba de él. Pero era mi amigo y lo aceptaba. Siempre se salió con la suya, hasta que se le pasó la mano con aquella señora. Terminó por matarla a golpes. Nadie me cree que fue él. Dicen que vive sólo en mi mente, e insisten en tenerme aquí, encerrado, atado. Ups, creo que logré zafarme un poco. Sí, mi mano está libre. Que bueno, porque ahí viene la lindísima enfermera con esas ricas pastillitas azules. Se parece tanto a mamá. Le sonreímos.